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KATARZYNA OCHMAN
KRYTYKA PRZEKŁADU W STAROŻYTNYM 
RZYMIE. AULUS GELLIUSZ, NOCE ATTYCKIE
Opracowania historii przekładu zaczynają się zwykle od omówienia czasów 
starożytnych1. Nic w tym dziwnego: rozmaite aspekty naszej cywilizacji 
mają swoje źródła w starożytności; potrzeba i praktyka tłumaczenia, a także 
spekulacje teoretyczne na jego temat, nie są tu wyjątkiem. W przeciwień-
stwie jednak do rozważań nad wieloma innymi dziedzinami, które w naszym 
kręgu kulturowym zawdzięczają swój początek Grekom, tym razem wystar-
czy, jeśli cofniemy się myślami do czasów rzymskich2. Grecy znali oczy-
wiście instytucję tłumacza ustnego, zdarzało im się też przekładać rozmaite 
dokumenty – mowa tu jednak o tłumaczeniach użytkowych, które z natury 
rzeczy pojawiają się wszędzie tam, gdzie następują kontakty międzynaro-
dowe. Nie zachowały się natomiast z greckiego okresu archaicznego i kla-
sycznego żadne zabytki tłumaczeń literackich3. Mimo licznych kontaktów 
z cywilizacjami wschodnimi, kultura literacka Hellenów jawi się nam jako 
dość odporna na wpływy hoi bá rbaroi – tych, którzy nie mówili po grecku.
1 Zob. m.in. Bassnett (2002: 47–53), która rozpoczyna chronologiczne omówienie teorii 
przekładu od rozdziału „The Romans”. Powołuje się przy tym na określenie E. Jacobsena, 
który nazywa przekład „rzymskim wynalazkiem”. Venuti (2000: 4) proponuje katalog dzie-
sięciu najczęściej cytowanych w literaturze „teoretyków przekładu”. Pierwszą połowę tej 
listy zajmują: Cyceron, Horacy, Kwintylian, Augustyn i Hieronim.
2 Przystępne i inspirujące omówienie historii tłumaczeń przed nastaniem czasów rzym-
skich znajdzie czytelnik w artykule Herberta Myśliwca (1985). Systematyczny przegląd 
zabytków translatorycznych i zagadnień związanych z funkcjonowaniem przekładu w kultu-
rach starożytnego Bliskiego Wschodu, Egiptu i Grecji oferuje encyklopedia Der neue Pauly 
pod hasłem „Übersetzung” (Binder 2002: 1180–1184).
3 Za jedyny wyjątek uznać można przetłumaczony z języka punickiego Periplus Karta-
gińczyka Hannona. Jest to kilkustronicowy opis żeglugi wzdłuż wybrzeży Afryki. Podróż ta 
miała miejsce w na początku VI lub w V wieku p.n.e., jednak przekład opisu na język grecki 
mógł powstać później.
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Co innego Rzymianie. Potraﬁ li oni dostrzec wartościowe elementy 
w dziedzictwie innych ludów, przejmowali je i z łatwością dostosowywali 
do swoich potrzeb. Zetknięcie z przebogatą cywilizacją grecką stało się dla 
nich niewyczerpanym źródłem inspiracji i impulsem do wielowymiarowe-
go rozwoju kulturalnego. O samej literaturze rzymskiej mówi się, że za-
częła się od przekładów. W III wieku p.n.e. Liwiusz Andronik przetłuma-
czył na łacinę Odyseję. Był on także pierwszym autorem, który opracował 
greckie sztuki teatralne w języku łacińskim i zaprezentował je rzymskiemu 
odbiorcy. Zaistnienie społecznego zapotrzebowania na tego rodzaju lite-
raturę wiąże się z ekspansją polityczną Rzymu. Żołnierze powracający do 
domu po zakończonej służbie wojskowej pragnęli takiej rozrywki, z jaką 
zetknęli się w greckich miastach Półwyspu Italskiego (Baker 2001: 495). 
W tym czasie rosła także liczba greckich niewolników w Rzymie. Do 
tej grupy należał zresztą sam Liwiusz Andronik, który pochodził z połu-
dniowoitalskiego Tarentu. Kaimio (1979: 213) podaje bardzo interesujące 
zestawienie dziewiętnastu twórców działających w Rzymie w latach 240–
–140 p.n.e., wraz z ich miejscem pochodzenia, językiem ojczystym, statu-
sem społecznym i uprawianym gatunkiem literackim. Tabelaryczne ujęcie 
tych informacji pozwala dostrzec ciekawą zależność między niskim po-
chodzeniem społecznym pisarza (i – co się z tym wiąże – innym niż łacina 
językiem ojczystym) a uprawianiem przez niego twórczości dramatycznej, 
opartej na greckich wzorcach, ale realizowanej w języku łacińskim i prze-
znaczonej dla łacińskojęzycznej publiczności4. Te tłumaczenia, czy raczej 
adaptacje sztuk greckich, pełniły ważną funkcję użytkową: przybliżały 
treść utworu odbiorcom, którzy w większości nie znali języka oryginału. 
Ta okoliczność miała się wkrótce diametralnie zmienić.
Jak zauważa Rener (1989: 295), Rzymianie w zetknięciu z Grekami 
zdali sobie sprawę z ubóstwa własnego języka5: greccy autorzy odznacza-
li się nie tylko większą niż Rzymianie uczonością, ale przede wszystkim 
korzystali z wypracowanego przez wiele pokoleń stylu komunikacji ję-
zykowej. Ich twórczość naukowa, poetycka, oratorska była realizowana 
4 Warto dodać, że na liście opracowanej przez Kaimio znajdują się też wysoko posta-
wieni Rzymianie uprawiający historiograﬁ ę. Jako urzędnicy mieli oni łatwy dostęp do archi-
wów, stąd mogli zająć się badaniami historycznymi. Jednak w tym okresie historia Rzymu 
nie tylko była pisana z wykorzystaniem greckich modeli formalnych, ale nawet w języku 
greckim, choć jej autorami byli Rzymianie. Pierwszym utworem historiograﬁ cznym napisa-
nym po łacinie były Początki Katona Starszego (połowa II w. p.n.e.).
5 Jeszcze w I w. p.n.e. Lukrecjusz zwraca uwagę na patrii sermonis egestas – „ubóstwo 
mowy ojczystej”.
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w atrakcyjny, elegancki, godny naśladowania sposób. Co ciekawe, w tych 
dziedzinach nie nastąpiła fala tłumaczeń na język łaciński, podobna do tej, 
która ogarnęła greckie sztuki teatralne. Rzymianie zaczęli jednak masowo 
korzystać z usług greckich nauczycieli, uczyli się języka greckiego, zapo-
znawali z grecką literaturą i wykorzystywali ją do wzbogacenia własnego 
języka i kultury. Przekład (z greki na łacinę i odwrotnie) odgrywał wiel-
ką rolę w edukacji, traktowano go jako przygotowanie i wstęp do pisa-
nia samodzielnych tekstów. Dla poszerzenia zasobu słownictwa i ogólnej 
erudycji uczniowie tłumaczyli rozmaite teksty, z poezją włącznie. Pisanie 
wierszy należało zresztą również do szkolnego curriculum – każdy wy-
kształcony Rzymianin zetknął się z technikami poetyckimi, wielu ludzi 
przez całe życie amatorsko układało wiersze, które często były trawestacją 
czy naśladowaniem utworów greckich.
W I wieku p.n.e. Rzymianie funkcjonowali już na dobre w świecie 
dwujęzycznym. Przemieszanie się kultury greckiej i łacińskiej jest dla nas 
dostrzegalne przede wszystkim w literaturze. Przekład nie stanowił komu-
nikacyjnej konieczności. Dla Greków łacina stała się od II wieku p.n.e. 
językiem urzędowym, ale wielu posługiwało się nią również poza oﬁ cjal-
nymi sytuacjami komunikacyjnymi6. Rzymianie zaś zaczynali uczyć się 
języka greckiego w bardzo młodym wieku, jeszcze zanim potraﬁ li czytać 
po łacinie. Wychodzono z założenia, że łaciny chłopiec nauczy się tak czy 
inaczej – natomiast „przymus szkolny” we wczesnych latach kładł nacisk 
na naukę języka obcego. Tłumaczenia literackie, które powstawały w ta-
kich warunkach, nie miały już na celu zapoznania czytelnika z treścią gre-
ckich utworów. Jeżeli nadal się pojawiały, to musiały pełnić inne funkcje.
Dochodzimy w tym miejscu do jednego z najważniejszych zagadnień 
starożytnej kultury literackiej, które rzuca światło również na kwestie 
przekładu: opozycja i wzajemne uzupełnianie się dążeń do imitatio, naśla-
dowania, i do aemulatio, rywalizacji z poprzednikami. Te dwa podejścia 
do istniejącej literatury stały się ważne dla autorów rzymskich zwłaszcza 
w I wieku p.n.e.7 Jeżeli Wergiliusz pełnymi garściami czerpie z Homera, 
6 Adams (2003: 15n.) podaje przykład z Nocy attyckich Gelliusza (19.9), gdzie jest 
mowa o kilku Grekach jako „bardzo dobrze obeznanych także z naszą [tj. łacińską] literatu-
rą”. Dalej Adams podsumowuje dyskusję naukową na temat zafałszowanego obrazu znajo-
mości łaciny wśród Greków, przez wiele lat przedstawianej powszechnie jako dosyć nikła 
– wbrew licznym świadectwom starożytnym.
7 J. Leonhardt w porywającej książce na temat historii łaciny (2009: 67–71) omawia 
powyższe zjawisko z punktu widzenia rozwoju języka i określa charakterystyczny stosunek 
twórców łacińskich do literatury greckiej jako „najbardziej znaczący wyróżnik twórczości 
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Hezjoda czy Teokryta, to z jednej strony chce im dorównać w biegłości 
literackiej, a z drugiej pokazać, że ujął coś lepiej niż jego greccy poprzed-
nicy8. Clausen, przy okazji omawiania związków Eklog Wergiliusza z Bu-
kolikami Teokryta, pisze ogólnie o rzymskim naśladownictwie:
Celowe naśladowanie (w odróżnieniu od reminiscencji, nie zawsze przez poetę 
uświadomionej) było w starożytności zabiegiem literackim, którego nie lekce-
ważono, ale właśnie o niego zabiegano. [...] Naśladowanie można potraktować 
zarówno jako dowód pewności siebie poety, jak i jego podziwu dla naślado-
wanego autora. Celem nie jest tu odtworzenie, ale udoskonalenie oryginału. 
(Kenney, Clausen 1982: 309)9
Aemulatio odgrywała wielką rolę w rozmaitych dziedzinach życia li-
terackiego, nie tylko w tłumaczeniu. O intrygującym przykładzie między-
kulturowego współzawodnictwa dowiadujemy się z listów Cycerona. Po 
odbytym w roku 63 p.n.e. konsulacie napisał on po grecku wspomnienia ze 
sprawowania tego urzędu i wysłał je do swego mistrza, Posejdoniosa z Ro-
dos. Poprosił go jednocześnie o opracowanie, na podstawie nadesłanego 
tekstu, piękniejszej relacji na ten sam temat. Posejdonios odpowiedział, że 
lektura Cyceronowych wspomnień nie tylko nie zachęca go do sporządze-
nia przeróbki, ale wręcz powstrzymuje i onieśmiela. Cycero z ogromną sa-
tysfakcją opowiada tę historię swemu przyjacielowi, Pomponiuszowi Atty-
kowi, konkludując: „Czego chcesz więcej? Napędziłem Grekom strachu”.
Aemulatio ma wielki wpływ na podejście Rzymian do przekładu. 
W związku z tym, że oba języki: greka i łacina, i tak są dla wykształconych 
ludzi zrozumiałe, czytelnik ma możliwość konfrontacji obu wersji, a co za 
tym idzie, może jedną z nich uznać za lepszą. Rzymski tłumacz absolutnie 
nie stara się zatem zniknąć za tekstem, ale chce unaocznić swój wpływ na 
kształt utworu, swój wkład w ulepszenie pierwowzoru czy poprawienie 
jego niedociągnięć. Tłumaczenie nie jest prostym odzwierciedleniem pier-
wotnego greckiego tekstu w języku łacińskim. Nie zastępuje oryginału, ale 
literackiej w latach około 60–10 p.n.e.”. Stosunek ten zmienił się w czasach późniejszych, 
ale imitatio i aemulatio pozostały kategoriami, w jakich dokonywano oceny tekstów litera-
ckich (zob. niżej, przyp. 11).
8 Kwestia ta została przystępnie omówiona przez Harrisona (2007). Podkreśla on – 
w kontekście całej kariery literackiej Wergiliusza – jak bardzo metodyczne i przemyślane 
było podejście tego poety do adaptacji wzorców greckich.
9 Wszystkie cytaty z opracowań naukowych oraz z literatury łacińskiej i greckiej 
w przekładzie autorki.
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funkcjonuje niezależnie od niego i na równych prawach. Bardzo trafnie 
ujęła istotę tego zagadnienia Bassnett (2002: 52), która pisze:
Odbiorca starożytny odczytywał tekst tłumaczenia przez pryzmat tekstu źród-
łowego [podkr. Bassnett], w przeciwieństwie do czytelnika, który włada tyl-
ko jednym językiem i ma dostęp do tekstu oryginału jedynie przez pryzmat 
przekładu. Rzymscy tłumacze mogli postrzegać zadanie tłumaczenia z jednego 
języka na drugi jako ćwiczenie ze stylistyki porównawczej, ponieważ nie byli 
związani koniecznością zapoznania czytelnika ani z formą, ani z treścią orygi-
nału, a co za tym idzie, nie musieli się mu podporządkowywać.
Badaczka wnioskuje dalej, że wprawny tłumacz musiał zakładać zna-
jomość oryginału przez czytelnika. Ocena jakości tłumaczenia opierała się 
na dostrzeżeniu, na ile twórczo autor łacińskiego przekładu podszedł do 
greckiego pierwowzoru10.
Należy tutaj podkreślić, że deﬁ nicja „przekładu” była w starożytno-
ści bardzo płynna. Mamy w języku łacińskim kilka określeń na czynność 
tłumaczenia: vertere (obracać), mutare (zamieniać, zmieniać), Latine ex-
primere (wyrażać po łacinie), traducere (przeprowadzać)11, transferre 
(przenosić)12, interpretari (pośredniczyć)13.
Wszystkie te łacińskie określenia metaforycznie oznaczają przeniesie-
nie, przeprowadzenie jakiejś treści z jednego języka do drugiego na roz-
maite sposoby:
dosłowny cytat – dowolna parafraza
nieświadoma inspiracja – świadome nawiązanie
niewolnicze odtworzenie – kreatywne przetworzenie14
10 Por. też Vardi (1996: 500): „[...] reguły i zalecenia tej doktryny [tj. imitatio], po-
czątkowo opracowane na użytek tych, którzy zajmowali się pisaniem utworów literackich, 
zaczęły być z czasem stosowane również jako kryteria oceny dzieł już napisanych”. 
11 Stąd późniejsze francuskie traduire, traduction, etymologicznie: „przeprowadzenie”.
12 Od tego czasownika pochodzi rzeczownik translatio, dosł. „przeniesienie”. W języ-
kach nowożytnych, obok oczywistego angielskiego translation, mamy też w ten sam sposób 
zbudowane niemieckie Über-setzung i polski prze-kład.
13 Określenie interpretatio również przetrwało w językach nowożytnych. W polszczyźnie 
przeważające jest jednak inne znaczenie tego łacińskiego słowa: „tłumaczyć” = „wyjaśniać”.
14 Por. Homeyer (1965: 3156) „[...] feste Grenzen zwischen Reminiszenz und bewußtem 
Anklingenlassen an Vorbild und Quelle, zwischen Zitat und Paraphrase, zwischen Nachbil-
den und Umschöpfen gab es nicht”.
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Wszystko, co się mieści na tych trzech skalach, zaliczano w starożyt-
ności do szeroko pojętego przekładu15. Warto o tym pamiętać, ponieważ 
antyczne źródła, na które powołują się uczeni, najczęściej odnoszą się do 
takich „tłumaczeń”, które umieścimy raczej po prawej stronie powyższych 
trzech osi.
Zachowała się do naszych czasów między innymi słynna wypowiedź 
Cycerona, który opowiada o swoim doświadczeniu tłumaczenia na łacinę 
mów Ajschinesa i Demostenesa: „[...] lecz nie przełożyłem ich jak tłumacz, 
ale jak mówca. [...] Nie uważałem za konieczne, aby oddać każdy wyraz 
za pomocą jednego wyrazu, ale zachowałem charakter i znaczenie wypo-
wiedzi”. Następnie Cycero posługuje się wymowną metaforą: pisze, że 
nie chce sprzedawać czytelnikowi słów na sztuki, ale na wagę16. Metaforę 
tę należy powiązać z wcześniejszym rozróżnieniem: tłumacz (interpres) 
przekłada inaczej niż mówca (orator). Tłumacz wylicza słowa na sztu-
ki, nie pokazuje swojej indywidualności, umożliwia jedynie zrozumienie 
obcojęzycznego tekstu. Mówca natomiast jest twórcą: wykorzystuje tekst 
oryginału, aby zaprezentować własne umiejętności literackie; przekazuje 
wagę, treść słów, ale forma literacka jest jego dziełem.
Na to samo zwraca uwagę Horacy: „Nie bądź jak wierny tłumacz, nie 
staraj się przekładać słowo w słowo”17. To zalecenie nie odnosi się wcale 
do tłumaczenia. Umieszczone jest w opisie pracy pisarza nad dziełem lite-
rackim, na przykład sztuką teatralną, która odwołuje się do znanych moty-
wów i opiera na obcojęzycznym źródle. Autor takiego utworu ma właśnie 
nie być jak tłumacz, ma kierować się innymi regułami. Ten znany cytat ma 
też swój dalszy ciąg, rzadziej przytaczany, a równie istotny dla pracy au-
tora: „Gdy naśladujesz, uważaj, abyś nie zabrnął w jakiś zaułek, z którego 
jedynym wyjściem byłoby złamanie reguł sztuki i wywołanie niesmaku”18. 
Imitator powinien zatem zmienić treść oryginału, jeśli miałaby się ona 
15 Powyższe kategorie mogłyby być stosowane również do opisania zależności między 
dwoma tekstami powstałymi w tym samym języku. Vardi (1996: 502) podkreśla: „Rzymska 
teoria retoryki nie wprowadza rozróżnienia między naśladownictwami wewnątrzjęzyko-
wymi i międzyjęzykowymi [ang. inter- and intralingual imitations]”. Współcześni uczeni 
spośród wszystkich starożytnych aktów imitatio chętnie selekcjonują grupę nazwaną „tłu-
maczeniami” i rozpatrują ją osobno. Zabieg taki wynika jednak tylko z przyjętego zakresu 
i celu badań, a nie z genetycznych różnic między tymi rodzajami starożytnej twórczości 
literackiej.
16 O najlepszym rodzaju mówców, 14.
17 Sztuka poetycka, 133–134.
18 Sztuka poetycka, 134–135.
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sprzeciwiać zasadzie decorum, czyli jednorodności stylistycznej. Ma on 
prawo, a nawet obowiązek poprawiania swojego modelu.
U Horacego nie ma mowy wprost o współzawodnictwie z oryginałem. 
Sto lat później Kwintylian, znów w kontekście opracowywania greckich 
przemówień, nazywa rzecz otwarcie: „Nie chciałbym, aby przeróbka (pa-
raphrasis) była jedynie tłumaczeniem (interpretatio). Niech będzie to wal-
ka i rywalizacja (aemulatio) wokół tych samych tematów”19. Kwintylian 
jest nauczycielem i mówi o aemulatio jako ćwiczeniu stylistycznym dla 
adeptów sztuki oratorskiej, ale traktowano je też powszechnie jako źródło 
intelektualnej rozrywki, otium litteratum. W pięknym liście adresowanym 
do Fuskusa Pliniusz Młodszy opowiada o tym, jak można z pożytkiem 
wykorzystać wolny czas. Wszystkie propozycje dotyczą zajęć literackich, 
a tłumaczenie z greki na łacinę i z łaciny na grekę jest wymienione na 
pierwszym miejscu:
Warto wybrać sobie jakieś znakomite teksty i podjąć z nimi współzawodni-
ctwo. Jest to zuchwała rywalizacja. Mimo to nie należy jej traktować jako 
niewłaściwą, ponieważ odbywa się w ukryciu. [...] Takim ćwiczeniom albo 
rozrywkom oddawali się najlepsi mówcy i najlepsi mężowie stanu; a właści-
wie to oddawali się jednocześnie zarówno ćwiczeniu, jak i rozrywce. (Pliniusz 
Młodszy, Listy 7.9)
Można powiedzieć, że tłumaczenie jest w starożytnym Rzymie trak-
towane jak odrębny gatunek literacki (Beall 1997: 217). Jest to gatunek 
efemeryczny, dysponujemy stosunkowo niewielką ilością przykładów, 
ponieważ – jak widać choćby z uwag Pliniusza – tłumaczenia powsta-
wały najczęściej jako utwory ulotne, zwykle bez intencji publikacji. Jeśli 
chcemy uzyskać pełniejszy obraz, możemy do tej grupy tekstów dołączyć 
znaczną liczbę urywków oryginalnych utworów łacińskich, które dają się 
zidentyﬁ kować jako bardzo dokładne nawiązania do znanych nam passu-
sów z dzieł greckich. Ich analiza pozwala zweryﬁ kować zachowane uwagi 
teoretyczne na temat przekładu z faktyczną praktyką translatorską.
Jednym z autorów starożytnych, który dostarcza nam wiadomości 
o rzymskich tłumaczeniach i ich greckich oryginałach, jest Aulus Gelliusz. 
Żył on w II wieku n.e., w czasie, kiedy w Rzymie panowała prawdziwa 
moda na literaturę i na literaturoznawstwo – popularny, często dyskuto-
wany temat i źródło intelektualnej rozrywki. Gelliusz napisał książkę pod 
oryginalnym wówczas tytułem Noctes Atticae – Noce attyckie. Jak sam 
19 O wykształceniu mówcy, 10.5.5.
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podkreśla, tytuł ten ma budzić skojarzenia z Atenami, które w tym okresie 
stały się na nowo centrum edukacji i kultury. Noce attyckie należą do nur-
tu literatury poikilograﬁ cznej20, bardzo w starożytności popularnej, a dziś 
w dużej mierze zaginionej. W dwudziestu księgach Nocy attyckich Gel-
liusz zamieszcza reﬂ eksje na tematy literackie, ﬁ lozoﬁ czne, historyczne, 
językoznawcze, przytacza ciekawe dyskusje naukowe, w których uczest-
niczył, i cytaty z inspirujących go książek. Główną zasadą kompozycyjną 
jest variatio: autor dokłada wszelkich starań, aby czytelnik się nie nudził. 
Rozdziały są z reguły krótkie, każda strona przynosi nowy, interesujący 
temat. Poruszane kwestie są raczej lekkie i rozrywkowe, a przy tym uję-
te w elegancką i przemyślaną oprawę literacką. Jeśli można pokusić się 
o porównanie z dziedziny nowoczesnych środków komunikacji, to Noce 
attyckie nieco przypominają błyskotliwy blog wszechstronnego, bywałego 
w szerokim świecie intelektualisty.
Dzieło Gelliusza miało przez wiele stuleci znajdować szerokie kręgi 
czytelników i wzbudzać duże emocje. Bardzo cenił je sobie między inny-
mi św. Augustyn. Noce attyckie znalazły się też na liście libri peculiares 
Petrarki – książek, o których pisał, że nieustannie do nich powraca. Moda 
na Gelliusza w epoce renesansu i oświecenia przejawiała się w wielkiej 
liczbie wciąż wznawianych wydań21. Często go cytowano i chętnie naśla-
dowano. Pod koniec XVIII wieku, gdy znajomość łaciny stała się mniej 
powszechna, zaczęto Noce attyckie z zapałem tłumaczyć na wiele języ-
ków – samych przekładów francuskich powstało aż sześć. W wieku XIX 
zmieniły się jednak gusta i priorytety badawcze, a entuzjazm dla Gelliusza 
ustąpił miejsca dystansowi, lekceważeniu, a nawet pogardzie, które jesz-
cze i dziś przebijają z haseł w niektórych encyklopediach. Dopiero w ostat-
nim trzydziestoleciu Noce attyckie zaczęły na nowo zyskiwać obrońców 
i wielbicieli22. Jedną z przyczyn wzmożonego zainteresowania jest to, że 
20 Od greckiego poikí los – „wielobarwny”. Poikilograﬁ a to zatem „literatura pstroka-
ta”, często określana niemieckim terminem Buntschriftstellerei lub łacińskim miscellanea, 
jednak bez zadowalającej deﬁ nicji. Krystyna Bartol w artykule pt. Per una morfologia della 
poikilographia antica (2005) proponuje nazwę grecką i precyzuje listę cech gatunkowych 
poikilograﬁ i. Nieliczne zachowane do naszych czasów utwory, które można zaliczyć do tego 
nurtu, to – oprócz Nocy attyckich Gelliusza – Opowiastki rozmaite i O właściwościach zwie-
rząt Klaudiusza Eliana oraz Historia naturalna Pliniusza Starszego.
21 Editio princeps ukazała się w Rzymie już w 1469 roku. Do końca samego tylko wieku 
XV przygotowano jeszcze osiem wydań. W następnym stuleciu pojawiło się kolejne trzy-
dzieści wydań – większość z nich w trzech, sześciu, a nawet ośmiu reprintach.
22 Do najbardziej znanych należy Leofranc Holford-Strevens, autor niezwykle erudy-
cyjnej, bardzo wpływowej monograﬁ i pod znamiennym tytułem Aulus Gellius. An Antonine 
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Gelliusz w swojej książce żywo sportretował wielokulturowe środowisko 
literackie Rzymu w połowie II wieku naszej ery – możemy zatem na pod-
stawie uważnej lektury wyciągać wnioski co do pewnych aspektów staro-
żytnej działalności intelektualnej, które wcześniej nie budziły ciekawości 
badaczy.
Tematem kilkunastu rozdziałów Nocy attyckich są zagadnienia, które 
dziś zaliczylibyśmy do teorii i krytyki przekładu (Gamberale 1969). Gel-
liusz porównuje tłumaczenia lub trawestacje z ich oryginałami, chwali, 
wytyka błędy, przytacza opinie autorytetów, zastanawia się nad doborem 
i znaczeniem słów, niekiedy proponuje własną wersję jakiegoś greckiego 
tekstu. Dla dzisiejszego badacza jest to doskonały materiał nie tylko do 
analizy deklaracji teoretycznych dotyczących starożytnej techniki przekła-
du, ale także do zaobserwowania „na żywo”, w jakich kategoriach Rzy-
mianin postrzegał pracę tłumacza. I tak na przykład w rozdziale IX z księgi 
IX Gelliusz przytacza kilka „tłumaczeń” autorstwa Wergiliusza i stosuje 
metodę analizy porównawczej23 do oceny jakości „przekładu” z greki na 
łacinę. Oddajmy głos ﬁ lologowi antycznemu24:
O tym, w jaki sposób należy tłumaczyć z języka greckiego, na przykładzie 
kilku wersów [...], o których mówi się, że Wergiliusz przetłumaczył je dobrze 
i trafnie albo właśnie nieszczęśliwie.
Kiedy przychodzi do przekładania i naśladowania ciekawych passusów z poe-
zji greckiej, tłumacz nie zawsze, jak mówią, powinien starać się, aby każde po-
szczególne słowo zostało oddane w ten sam sposób, w jaki traktuje je oryginał. 
Scholar and his Achievement (2005). Jest to po dziś dzień jedyna tak wyczerpująca mono-
graﬁ a Gelliusza. Jej pierwsze wydanie ukazało się w roku 1988 i zapoczątkowało renesans 
badań nad Nocami attyckimi. Liczba polskich publikacji na ich temat jest jednak wciąż zni-
koma, nadal nie doczekaliśmy się także pełnego przekładu na język polski.
23 Była to bardzo popularna w starożytności metoda badawcza, zwana sý nkrisis – po-
równanie. Tego rodzaju zestawienia były tak często stosowanym narzędziem pracy nauko-
wej, że czasem sobie z nich żartowano: na przykład Meleager z Gadary napisał analizę 
porównawczą zupy fasolowej i zupy z soczewicy. Na temat sposobu, w jaki Gelliusz stosuje 
literacką sý nkrisis, zob. Vardi (1996).
24 Podstawą niniejszego tłumaczenia jest wydanie Marshalla (1967). Szczegółowe 
omówienie tego rozdziału zawiera komentarz Lindermanna (2006: ad loc.), który skupia 
się jednak przede wszystkim na zagadnieniach leksykalnych i składniowych, traktując nieco 
pobieżnie zawarte w tym rozdziale przykłady Wergiliuszowej imitatio. Przed oddaniem ni-
niejszego artykułu do druku autorka nie miała możliwości zapoznania się z najnowszą pracą 
A. Garcei pt. Aulu-Gelle, Probus et le problème de la traduction des textes poétiques (2009).
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Wiele wypowiedzi traci bowiem swój wdzięk, jeśli niechętne i oporne próbuje 
się je siłą przekładać25.
I tak Wergiliusz, kiedy chciał oddać miejsca z Homera, Hezjoda, Apollo-
niosa, Parteniosa, Kallimacha, Teokryta czy jeszcze innych poetów, postąpił 
bardzo rozsądnie: mianowicie częściowo przetłumaczył ich słowa, a częścio-
wo pominął.
Weźmy taki przykład. Ostatnio przy stole czytano nam dwie bukoliki: jedną 
Teokryta, a drugą Wergiliusza. Zwróciliśmy uwagę na to, że Wergiliusz pomi-
nął ten właśnie ustęp, który po grecku brzmi wyjątkowo przyjemnie. Nie mógł 
go jednak ani nie powinien był tłumaczyć na łacinę. To jednak, co wstawił do 
swojego tekstu w zamian za opuszczone słowa, nie jest bynajmniej niedobre, 
a może nawet jeszcze ładniejsze i bardziej dowcipne:
Ballei kai maloisi ton aipolon ha Klearista
Tas aigas parelonta, kai hady ti poppyliasdei.
(Teokryt, Bukoliki, 5.88n.)
Klearista rzuca jabłkami w pasterza
Poganiającego kozy i ćwierka coś słodko.
Malo me Galatea petit, lasciva puella,
Et fugit ad salices, et se cupit ante videri.
(Wergiliusz, Eklogi, 3.64n.)
Ciska we mnie jabłkiem Galatea, swawolna dziewczyna,
Po czym ucieka w gęstwinę, a chce by ją przedtem widziano.
Również w innym miejscu dostrzegliśmy, jak rozważnie opuszczono to, co 
właśnie jest najzgrabniejsze w wersji greckiej:
Tityr, emin to kalon peﬁ lamene, boske tas aigas,
Kai poti tan kranan age, Tityre: kai ton enorchan
Ton Libykon knakona fylasseo, me ty korypse.
(Teokryt, Bukoliki, 3.3nn.)
Tityrosie, którego szczerze kocham, paś kozy
I prowadź je do źródła, Tityrosie. A kozła płowego,
Libijskiego, strzeż się, żeby cię nie ubódł.
25 Gelliusz wykorzystuje tutaj wieloznaczność słowa transferre: przenosić, a więc prze-
kładać, ale też przemieszczać, przesiedlać. Słowa obcego języka ukazane zostały jako przy-
musowi przesiedleńcy, niemal jako jeńcy wojenni. Same w sobie są pełne wdzięku i urocze, 
ale przestaną być miłe, jeśli będziemy je brutalnie (violentius) zmuszać do udania się w obce 
strony.
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No i jak miał Wergiliusz przetłumaczyć to kalon peﬁ lamene („szczerze uko-
chany”), owo niecodzienne sformułowanie o tak swoistym uroku? Opuścił je 
zatem, a całą resztę przełożył bardzo zgrabnie. Popełnił tylko jedną nieścisłość: 
na określenie kozła użył słowa caper tam, gdzie u Teokryta jest enorches – jed-
nak według Marka Warrona słowem caper można po łacinie określić jedynie 
kozła wykastrowanego.
Tityre, dum redeo, brevis est via, pasce capellas 
et potum pastas age, Tityre, et inter agendum
occursare capro, cornu ferit ille, caveto.
(Wergiliusz, Eklogi, 9.23nn.)
Tityrosie, dopóki nie wrócę, a droga jest krótka, paś kozy
I prowadź je do wodopoju, Tityrosie. A gdy to będziesz robił,
Strzeż się, żeby nie wejść w drogę kozłu, który nosi rogi.
Nawet pobieżne spojrzenie na pierwszy, dwuwersowy urywek z Teo-
kryta w łacińskim „tłumaczeniu” pozwala wyrobić sobie pewien pogląd na 
temat reguł, którymi kierował się Wergiliusz. Zmienione zostało imię boha-
terki, przy czym należy zauważyć, że oba imiona: Klearista i Galatea, nale-
żą do zestawu typowych imion postaci w bukolice. Autor może żonglować 
nimi bez uszczerbku dla treści i Gelliusz jako komentator nie zwraca na to 
uwagi. Ciekawsze są dla niego inne obserwacje. W drugim wersie greckie-
go oryginału znajduje się onomatopeiczny czasownik poppylia dzein, który 
oznacza dźwięk wydawany ustami: „cmokać”, „mlaskać”, „gwizdać” lub 
może „ćwierkać”. Wyraz ten jest używany między innymi na określenie 
takiego rodzaju cmokania, jakim przywołuje się konie. Teokryt przedsta-
wił zalotną dziewczynę, która chce zwrócić na siebie uwagę pasterza i po-
syła mu głośnego całusa. Podobnie jak w języku polskim, słowo to nie 
ma prostego odpowiednika łacińskiego26. Wergiliusz rezygnuje zatem, jak 
zauważa Gelliusz, z próby zręcznego wyrażenia w języku łacińskim specy-
ﬁ cznego uwodzicielskiego odgłosu. Chcąc jednak nadal scharakteryzować 
bohaterkę jako wytrawną kokietkę, posługuje się zupełnie innym obrazem: 
oto Galatea zaczepia pasterza, po czym ucieka i znika... upewniwszy się 
wprzódy, że chłopak wie, dokąd pobiegła. Tę właśnie precyzyjną, błyskot-
liwą, jednowersową obserwację psychologiczną Wergilego Gelliusz nazy-
26 Spotykamy w łacińskich tekstach wyraz poppysma – „cmoknięcie”, „mlaśnięcie”. 
Jest to grecki rzeczownik odczasownikowy, bezpośrednio zlatynizowany. Podobną onoma-
topeiczną lukę w języku polskim – choć w zupełnie innych kontekstach – wypełnia być 
może słowo „klik”, „kliknięcie”.
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wa „ładniejszą i bardziej dowcipną” (iucundius lepidiusque) od prostego, 
choć uroczego obrazka Teokryta.
Drugi przytoczony przez Gelliusza przykład zawiera problem innej na-
tury. Teokrytowe emin to kalon peﬁ lemene to przykład bardzo charaktery-
stycznej dla języka greckiego subtelności gramatycznej. Gdyby Wergiliusz 
przełożył to wyrażenie na łacinę, straciłoby ono wiele na zwięzłości i ko-
lokacjach27. Nie jest to jednak główny powód, dla którego łaciński autor 
pominął tę frazę. Zwrot „mój ukochany Tityrosie!” może nieść ze sobą 
aluzję do homoseksualnej miłości między bohaterami, całkowicie akcep-
towalnej w świecie greckim, a do pewnego stopnia również w literaturze 
rzymskiej28. Jednak dziewiąta ekloga (podobnie jak pozostałe) nie jest je-
dynie prostą adaptacją utworu Teokryta. Omawiane wersy zostały przez 
Wergiliusza formalnie wyróżnione jako cytat: bohater utworu przytacza 
urywek z pieśni innego bohatera, niejakiego Menalkasa. Pod tym imie-
niem, jak zauważają komentatorzy, ukrywa się sam Wergiliusz29. Homo-
erotyczne wyznanie, zrozumiałe u innych bohaterów, mogłoby okazać się 
ryzykowne w ustach porte-parole autora30. Dlatego właśnie Gelliusz pisze, 
że Wergiliusz caute omisit – „rozważnie, przezornie pominął” dwuznaczne 
greckie miejsce, uzupełniając niewielką lukę inną treścią. Hunter (1999: 
ad loc.) dostrzega, że Wergiliusz wstawia tu słowa „dopóki nie wrócę” 
i „droga jest krótka” – które również wyrażają ciepłe uczucia względem 
rozmówcy i pocieszają go na czas rozłąki, ale nie w tak bezpośredni spo-
sób, jak ma to miejsce u Teokryta.
Jednak i ten łaciński ustęp, mimo zmian względem oryginału, zyskuje 
uznanie Gelliusza jako „udane tłumaczenie”. Przyczyna tej pochwały leży 
w dużej mierze poza intuicją dzisiejszego odbiorcy, a częściowo również 
poza jego możliwościami percepcyjnymi: chodzi mianowicie o brzmie-
nie. Należy pamiętać, że literatura starożytna była w przeważającej części 
przeznaczona do odczytywania na głos. Wartość dźwiękowa tekstu lite-
rackiego może mieć znaczny wpływ na jego ocenę. Wergiliusz rezygnuje 
27 Greckie kaló s oznacza „piękny”, ale tutaj zostało użyte przysłówkowo w znaczeniu 
„bardzo”. Filologiczne tłumaczenie polskie to „Tityrosie, pięknie/bardzo/szczerze przeze 
mnie ukochany”. Inna możliwość interpretacji to „Tityrosie, ukochany przeze mnie z powo-
du piękna”. Problem gramatyczny omawia Lindermann (2006: ad loc.) z dalszą literaturą.
28 Świadczy o tym choćby ekloga II, zaczynająca się od słów: „Pasterz Korydon pałał 
gorącą miłością do pięknego Aleksisa”.
29 Pisze o tym już Kwintylian (O wykształceniu mówcy 8.6.46–47).
30 Dostrzeżenie tego aspektu Wergiliuszowego tłumaczenia autorka zawdzięcza prof. dr 
hab. Janinie Ławińskiej-Tyszkowskiej.
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wprawdzie z przekazania po łacinie treści greckiego oryginału, ale stara 
się zachować jego brzmienie. Oba passusy, grecki i łaciński, zaczynają się 
od imienia bohatera, a czasownik boske („paś”) brzmi bardzo podobnie do 
pasce, którego starożytna wymowa to [paske]. W środku drugiego wersu 
mamy frazę wręcz identyczną: age Tityre po grecku i po łacinie. Najcie-
kawsza jest jednak obserwacja, że słowo potum („pić”), umieszczone przez 
Wergiliusza dokładnie w tym samym miejscu wersu, co podobnie brzmią-
ce greckie poti, znaczeniowo nie ma z tym drugim nic wspólnego: poti to 
po prostu przyimek, który znaczy „do” (poti tan kranan – „do źródła”)31. 
Ponadto, jeśli przeanalizujemy zapis metryczny pierwszego heksametru, 
okazuje się, że jest on identyczny po grecku i po łacinie: pięć daktyli i tro-
chej. W tym miejscu kończy się jednak Wergiliuszowe odzwierciedlanie 
greckiego pierwowzoru, a zaczyna jego poprawianie. Wartkie, daktyliczne 
metrum pierwszego heksametru bardzo dobrze podkreśla treść wyrażoną 
w tym miejscu przez Wergiliusza: mowa o szybkim powrocie, bo droga 
jest krótka. Podobnej zależności między metrum a treścią nie ma w tekście 
Teokryta. Clausen (1995: ad loc.) wskazuje też na użycie kunsztownych 
środków charakterystycznych dla łacińskiej retoryki: powtórzenia pasce 
– pastas i age – agendum, z których każde stanowi klamrę dla trzech wyra-
zów, oraz wtrącenia: brevis est via i cornu ferit ille, umieszczone w pierw-
szym i trzecim wersie bezpośrednio po cezurze. W greckim tekście nie 
znajdujemy tak wyszukanej budowy wersów: wypowiedź Teokryta urzeka 
naturalnością i prostotą.
Przyglądając się przytoczonym przez Gelliusza urywkom, możemy 
uznać, że Wergiliuszowa aemulatio – rywalizacja z Teokrytem zakończyła 
się przynajmniej remisem. Widzimy jednocześnie, że tego rodzaju prze-
kład nie powinien być czytany zamiast oryginału, że nie będzie dobrze 
funkcjonował niezależnie od niego. Poetycki agon ma sens tylko wtedy, 
gdy możemy przypatrywać się dokonaniom obu autorów. Istotą aemulatio 
jest właśnie możliwość porównania, a jej założeniem to, że oba języki są 
dobrze znane odbiorcom.
31 Niezwykle interesujące uwagi na temat tłumaczenia homofonicznego i współczes-
ne jego przykłady zamieszcza Kozak (2008: 131–136). W podsumowaniu rozdziału pt. 
„O przedrzeźnianiu” badaczka stwierdza, że nasze podejście do języka jest „zbyt praktycz-
ne”, aby ten sposób tłumaczenia mógł zyskać sobie większą popularność. Omawiany passus 
z Wergiliusza dowodzi jednak, że ekwiwalencja brzmieniowa – o ile jest stosowana z umia-
rem i wyczuciem – nie kłóci się wcale z praktyczną stroną przekładu. Może i powinna ona 
zajmować ważne miejsce w warsztacie tłumacza. Za powyższą wskazówkę bibliograﬁ czną 
autorka dziękuje dr Magdalenie Heydel.
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Warto w tym miejscu wrócić do początku przytoczonego rozdziału. 
Na wstępie Gelliusz powołuje się na obiegowe opinie dotyczące techni-
ki tłumaczenia: „nie zawsze”, jak mówią, „trzeba przekładać dokładnie”. 
Na pierwszy rzut oka wpisuje się to gładko w obraz oczekiwań wzglę-
dem tłumacza, jakie możemy zrekonstruować z przytoczonych wcześniej 
wypowiedzi innych autorów starożytnych. Gelliuszowa ocena przekładów 
Wergiliusza koresponduje z tymi ogólnymi wytycznymi: Gelliusz zwraca 
uwagę na te miejsca, które odchodzą od greckiego oryginału, i uznaje, że 
mogą one godnie rywalizować z Teokrytem pod względem literackiego 
artyzmu. Vardi (1996: 505) wskazuje jednak na drobną, ale ważną różnicę: 
w zaleceniach pisarzy z I wieku p.n.e. odejście od oryginału jest wymaga-
niem. Należy w tłumaczonym tekście wprowadzać zmiany, bo tylko one 
świadczą o talencie autora przeróbki. Gelliusz zaś pisze, że przekład nie 
zawsze musi być dosłowny, co implikuje, że czasem jednak może, a nawet 
powinien. Gamberale (1969: 43; 168–172), który dokładnie analizuje inne 
wypowiedzi Gelliusza na temat tłumaczeń, zwraca uwagę na częste pod-
kreślanie przez niego, że ten czy inny autor coś opuścił (reliquit), pominął 
(praetermisit, omisit, praeteriit) czy zmienił (mutavit). Zbieżność z ory-
ginałem jest dla Gelliusza ważnym kryterium oceny jakości przekładu, 
co stawia jego poglądy blisko dzisiejszych oczekiwań względem tłuma-
czy32. Zdaniem Vardiego (1996: 506), wprowadzanie przez autora zmian 
w tłumaczonym tekście traktuje Gelliusz jako „ustępstwo wobec trudności 
(a czasem niemożliwości) odzwierciedlenia całej pełni tekstu oryginalne-
go”, a dopiero w dalszej kolejności jako okazję popisania się kunsztem 
literackim.
Kryterium wiernego podążania za pierwowzorem nie jest w antycznych 
źródłach taką rzadkością, jak mogłoby się wydawać na podstawie najpopu-
larniejszych cytatów z Cycerona, Horacego i Kwintyliana. Jeśli sięgniemy 
po pochodzące z nieco późniejszych czasów, a traktowane z mniejszą re-
32 W tym kontekście bardzo ciekawy jest zawarty w rozdziale 2.23 Nocy attyckich ogól-
ny komentarz do komedii rzymskich: otóż niektóre z nich sprawiają wrażenie świetnie na-
pisanych, „wydawać by się mogło, że już niczego lepszego osiągnąć nie można”. Wrażenie 
to mija jednak, żali się Gelliusz, jeśli zaczniemy przeróbki zestawiać z ich greckimi pierwo-
wzorami, nieporównanie lepszymi pod względem stylistycznym i humorystycznym. Trudno 
nam odnieść się do tego poglądu, ponieważ sztuki, o których Gelliusz mówi, poza kilkoma 
wyjątkami nie zachowały się do naszych czasów. Czyż nie jest to jednak zarzut całkiem zro-
zumiały dla dzisiejszego czytelnika? Podobną opinię wystawia się przecież niejednemu po-
wstającemu obecnie tłumaczeniu. Interpretację poglądów Gelliusza wyrażonych w rozdziale 
2.23 i warunków kulturowych, w jakich się one ukształtowały, proponuje Vogt-Spira (2000).
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werencją komentarze gramatyków, znajdziemy w nich pewną liczbę uwag 
krytycznych na temat takich tłumaczeń, które niewystarczająco blisko 
odzwierciedlają oryginał, świadczą o jego niezrozumieniu lub pobieżnej 
interpretacji. Gamberale (1969: passim) podaje kilka miejsc u Gelliusza, 
w których przeważa właśnie takie analityczne podejście. W przytoczo-
nym wyżej rozdziale dobrym tego przykładem jest drobna uwaga o błęd-
nym użyciu łacińskiego słowa caper („kozioł”) przez Wergiliusza. Gdyby 
rzymski pogląd na istotę tłumaczenia był jednorodny, lub gdyby Gelliusz 
konsekwentnie trzymał się tylko jednego sposobu oceny przekładów, tego 
rodzaju uwaga leksykalna byłaby tu całkiem niepotrzebna.
Vardi (1996: 510nn.) próbuje dociec przyczyn współistnienia tych 
sprzecznych nurtów w starożytnej krytyce literackiej i dochodzi do wnio-
sku, że jest to związane ze sposobem, w jaki język i literatura były trak-
towane w szkole. Na najwcześniejszym etapie edukacji, o czym była już 
mowa, wykorzystywano teksty greckie do nauki języka greckiego – wów-
czas od ucznia wymagało się podania tłumaczeń dosłownych, które słu-
żyły za ćwiczenie leksykalne albo świadczyły o poprawnym rozumieniu 
tekstu. Na kolejnym etapie – którym często kierował ten sam nauczyciel 
– urywki z literatury greckiej były wykorzystywane jako model i inspiracja 
do nauki pisania i mówienia po łacinie. Tłumaczenie dosłowne było tutaj 
niepotrzebne, a nawet niewskazane: należało posłużyć się pierwowzorem 
greckim do opracowania własnego, jak najbardziej oryginalnego, łaciń-
skiego ujęcia tematu. Zadania wykonywane przez uczniów pełniły różne 
funkcje i z oczywistych względów efekty ich pracy oceniane były przez 
nauczyciela na podstawie całkiem przeciwnych kryteriów: na pierwszym 
etapie – pod kątem zrozumienia i zgodności z oryginałem, a na drugim – 
pod kątem spójności i efektowności tekstu docelowego.
Te dwa podejścia, nieodłącznie wpisane w proces edukacyjny, musia-
ły mieć wpływ na sposób, w jaki Rzymianie traktowali przekład na póź-
niejszym, nie-szkolnym etapie (Vogt-Spira 2000: 685 z przyp. 7). Niektóre 
wypowiedzi stylistów z tak zwanego złotego i srebrnego okresu łacińskiej 
literatury zalecają, jak widzieliśmy, odejście od tekstu oryginału i kreatyw-
ne jego przerobienie. Zdają się tym samym przeciwstawiać tej pierwszej, 
odtwórczej metodzie pracy z tekstem. Z kolei nieco późniejsi komentatorzy, 
a wśród nich Gelliusz, podkreślają wartość precyzji w tłumaczeniu. Zmie-
niające się okoliczności sprawią, że ten drugi nurt zacznie w następnych 
wiekach zdecydowanie przeważać: po pierwsze, wraz z rozpowszechnie-
niem się chrześcijaństwa pojawi się konieczność literalnego tłumaczenia 
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tekstów sakralnych. Po drugie, z powodu słabnącej znajomości języka 
greckiego znów będą potrzebne tłumaczenia dokładnie odzwierciedlające 
treść oryginału. Przekład po raz kolejny zmieni swoją funkcję.
Autorka pragnie podziękować prof. dr hab. Elżbiecie Skibińskiej-Cieńskiej 
za zachętę do podjęcia tematu i cenne wskazówki.
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La critique de traduction dans l’ancienne Rome illustrée 
par un exemple d’Aulu-Gelle (Les Nuits Attiques)
C’est aux Grecs que nous devons beaucoup d’aspects de la culture occidentale, mais 
ce sont les Romains qui ont fait les premiers pas dans le domaine de la traduction. Cet 
article présente un choix de traits caractéristiques de la manière qu’avaient les anciens 
de traduire et notamment leur large déﬁ nition de la traduction illustrée par un exemple 
tiré d’Aulu-Gelle, écrivain Romain du deuxième siècle après Jésus-Christ.
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